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Psicoanálisis en tiempos de crisis. El «programa» de
Freud en 1918 y las clínicas gratuitas de entreguerras*

FRANCISCO JAVIER MONTEJO ALONSO**

1. Reflexiones iniciales. Psicoanálisis y crisis: justificación
de una perspectiva histórica

Los comienzos de un nuevo siglo son siempre convulsos e inquietantes,
más aún si con ello comienza o termina un milenio.

Aunque ya nos parece lejano —el tiempo pasa muy rápido y el olvido
hace bien su trabajo— no nos será difícil recordar la polémica que se estable-
ció hacia finales de 1999 acerca de si a las 12 de la noche del 31 de diciembre de
ese año terminaba el siglo XX y comenzaba el siglo XXI, o si eso no ocurriría
hasta un año después, en la medianoche del 31 de diciembre del año 2000. La
polémica no tenía solución satisfactoria, pero un hecho decantó que la mayo-
ría de las personas vivieron aquel momento (las 12 de la noche del 31 de di-
ciembre de 1999) como el paso de un siglo a otro. Fue el famoso, y ahora ya
olvidado, «efecto 2000», que traía profecías cuasi-apocalípticas: a esa hora los
ordenadores y los sistemas informáticos de todo el planeta se detendrían, en-
loquecerían, volverían a 1900..., En suma, el mundo, al menos el mundo civi-
lizado y tecnológico, podría entrar en un caos. La verdad es que no pasó nada
de todo aquello y, al menos de momento, aquí seguimos. De manera menos
apocalíptica puesto que no es lo mismo un cambio de siglo que un cambio de
milenio, Freud también vivió una polémica similar en 1899. Él se alineó clara-
mente con los partidarios de que en la medianoche del 31 de diciembre de
aquel 1899 terminaba el siglo XIX y comenzaba el siglo XX (Gould, 1998).
Probablemente por eso ordenó a su editor que fechara en 1900 La interpreta-
ción de los sueños, pese a que se había publicado el 4 de noviembre de 1899.

* Artículo reelaborado a partir de la conferencia impartida por el autor en la Asociación Psicoana-
lítica de Madrid (APM) el 22 de mayo de 2012.

** F. Javier Montejo Alonso. C-e.: roquentin63@hotmail.com
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Aquel libro, al menos eso creía, iba a ser el que le sacaría del ostracismo en el
que se encontraba; le daría gloria y dinero llenándole el consultorio, le traería
el reconocimiento científico, una cátedra en la universidad y el paso a la pos-
teridad. Sería el libro que realmente fundaría el psicoanálisis. Algo radical-
mente nuevo debía nacer con un nuevo siglo.

Hoy sabemos que se equivocó, La interpretación de los sueños (Freud,
1900) no le trajo nada de todo aquello que esperaba y desde luego no fue un
best seller. El plácido mundo victoriano de 1900 no estaba preparado para la
revolución que suponía el psicoanálisis, ni para otras que tuvieron también
que esperar.1 Los historiadores posteriores nos permiten dar una explicación
al «error» de Freud. En realidad, y más allá de los calendarios, el siglo XIX
comenzó a morir en el cálido verano de 1914, cuando un nacionalista serbio
asesinó en Sarajevo al heredero del Imperio Austro-Húngaro y se inició la
Primera Guerra Mundial, para los que la vivieron la «Gran Guerra». El siglo
XX en realidad comenzó algún día indeterminado entre 1917 y 1918, entre las
trincheras donde se hacinaban entre ratas y cadáveres varias generaciones de
europeos, y entre las fábricas de las ciudades de retaguardia donde las mujeres
suplían masivamente a sus hermanos, maridos y novios, en las cadenas de
producción.

Este preámbulo obviamente no es inocente ni un mero exhibicionismo
narcisista por mi parte. Me sirve para sostener que a pesar de que en 1918 el
psicoanálisis ya no era algo novedoso —el movimiento psicoanalítico inter-
nacional ya existía como algo instituido desde noviembre de 1910 cuando se
había fundado la IPA— solamente la caótica situación provocada por la gue-
rra y la enorme crisis que sobrevino a su conclusión, permitió que el psicoa-
nálisis despegara y ocupara el lugar científico y social que le correspondía.
Podríamos decir que si bien su gestación se produce con el cambio de siglo,
en un mundo aparentemente sólido y estable pero socavado hasta sus raíces
por conflictos irresolubles, su verdadero nacimiento se va a producir tras la
Gran Guerra, tras el desmoronamiento del mundo anterior. Verdaderamente
sólo en medio de una profunda crisis —como lector, interrogador y partici-
pante en ella— el psicoanálisis encontrará su verdadero lugar. Los tiempos del
psicoanálisis son los tiempos de crisis.

Cuando a finales de septiembre de 1918, tras cinco años de interrupción
y todavía en guerra, Freud vuelve a reunirse en Budapest con buena parte de
sus seguidores para realizar un congreso psicoanalítico, estamos ante un mo-
mento especial que esta vez si coincide con el real surgimiento de una nueva
época. «Parto traumático», dirá Peter Gay (1968), de un mundo nuevo sobre

1. Curiosamente tanto Freud como Lenin llamaban a su revolución «la causa».
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el desmoronamiento total de todo lo anterior, y sobre casi nueve millones de
cadáveres. Si un nuevo mundo tenía que nacer de manera traumática tras aquel
Apocalipsis, el psicoanálisis y los psicoanalistas que conformaban un movi-
miento no podían ser ajenos a todo aquello, tenían que refundarse.

En este artículo intentaré demostrar que efectivamente el psicoanálisis
no solo se refundó en cuanto a lo teórico y lo técnico al final de la Gran
Guerra, con su posterior y terrible posguerra, sino que su refundación trans-
formó los parámetros sobre el lugar que aspiraba ocupar en el mundo y en la
nueva época que surgía. Momento crítico, momento de CRISIS.

Joan Corominas (Corominas y Pascual, 1991) en su prestigioso Diccio-
nario etimológico nos cuenta que «crisis» viene de la palabra griega KRISIS,
con «ka», y que tiene dos acepciones más o menos complementarias:

1.ª Mutación grave que sobreviene en una enfermedad para mejoría o em-
peoramiento. Aquí nos llevamos la primera sorpresa, la crisis NO es la enfer-
medad, es algo que ocurre para que esta termine, curándonos o muriéndonos.

2.ª Momento DECISIVO en un asunto de importancia.

Ferrater Mora (1979, p. 728) en su Diccionario de Filosofía nos ofrece un
poco más de luz, y nos dice que «crisis» es equivalente a JUICIO, ELEC-
CIÓN o DECISIÓN:

El sentido originario de crisis es JUICIO, en tanto que DECISIÓN final
sobre un proceso; ELECCIÓN y en general terminación de un acontecer en un
sentido o en otro. La crisis resuelve una situación, pero al mismo tiempo desig-
na el ingreso en una situación nueva que plantea sus propios problemas.

A finales de 1918, aún en guerra, el psicoanálisis —y los psicoanalistas que
lo sostenían como movimiento, como práctica terapéutica y como saber cientí-
fico— estaba en una profunda crisis fundamentalmente por tres factores:

1º Freud, enfrentado a la guerra, la barbarie y la muerte, estaba investigan-
do y a punto de teorizar algo «más allá del principio del placer» (Freud, 1920),
lo que había sido el eje de su teorización anterior a la guerra. Estaba a punto de
formular «la pulsión de muerte», lo que le llevaría a tener que reformular toda la
teoría psicoanalítica propuesta hasta entonces, proceso que daría lugar poco
después a la conocida como 2.ª Tópica con El yo y el ello (Freud, 1923).

2º Los psicoanalistas, todos ellos más jóvenes que el Profesor, habían sido
movilizados como médicos militares, y durante la guerra habían tenido que
ocuparse mayoritariamente de los soldados aquejados de «neurosis de guerra»,
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de soldados traumatizados. Tuvieron que adaptar su técnica de tratamiento a
una nueva clínica y a nuevas exigencias de rapidez en la recuperación.

3º Como movimiento, el psicoanálisis no había logrado el reconocimiento
científico y social que Freud había propuesto en 1910 al fundar la IPA (Freud,
1910). Además se había fraccionado de manera traumática durante la década
anterior, poco antes de la guerra, tras la defección de Jung —el heredero— y
de sus partidarios. Todo aquello, sumado a los cuatro años de guerra y a que
durante ese tiempo los contactos entre psicoanalistas se habían cortado y que
unos, los anglosajones, rusos y franceses, se habían convertido en «enemigos»
de otros, los centroeuropeos, dejaba un panorama muy incierto respecto a la
supervivencia del psicoanálisis mismo. Si en el mundo anterior no había lo-
grado hacerse con un sitio, en el nuevo que estaba surgiendo tenía que lograr
encontrar un nuevo lugar, ser no solo útil sino imprescindible, conseguir re-
conocimiento y extenderse. En caso contrario correría el riesgo de desapare-
cer como había desaparecido el mundo en el que había nacido.

Algunos años después, en 1959 Wilfred Bion escribió: más que otras histo-
rias, la historia del psicoanálisis está salpicada de traumas. Es decir, de catástrofes
que siguen siendo de vital importancia y sin embargo aún no pueden resolverse
(Zaretsky, 2012, p. 505).

¿Cuántos psicoanalistas han oído hablar durante su formación de la exis-
tencia de clínicas psicoanalíticas donde se practicó el psicoanálisis de forma
gratuita? ¿Cuántas existieron y dónde? ¿Participó Freud directamente en ellas?
¿Funcionaron o fracasaron?

Desde la confluencia de mi formación, de mi práctica psicoterapéutica y
de la oportunidad que me ha ofrecido la docencia y la investigación sobre la
historia del psicoanálisis durante más de 15 años, he podido constatar el casi
total desconocimiento de los propios psicoanalistas de esta parte fundamen-
tal de su historia. La manera en que hay que buscar y encontrar los pocos y
negados rastros de todo aquello en el presente institucional de los grupos y
organizaciones psicoanalíticas contemporáneas, sugieren la imagen de una
traumática catástrofe, algo doloroso de lo que nadie quiere saber.

Por todo ello considero que el olvido sobre la agitada historia del movi-
miento psicoanalítico, su programa de expansión, consolidación y compro-
miso social durante los años veinte y treinta del pasado siglo, va más allá de
una mera represión (verdrängung) institucional, adquiriendo el carácter de
una autentica desmentida o renegación (verleugnung).

Laplanche y Pontalis (1968), al revisar el desarrollo del concepto de Ver-
leugnung a lo largo de la obra de Freud, muestran que comenzó a utilizarlo a
partir de 1924, en Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica
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entre los sexos (Freud, 1925), con un sentido específico en relación con la nega-
ción de la castración, diferenciándolo claramente por contraste con el concepto
de Verdrängung, represión. En este artículo Freud situaba el concepto de «des-
mentida» en la base de los procesos psicóticos de los adultos. Sin embargo, al
final de su obra (Freud, 1938a y 1938b) y, tras relacionarlo con la génesis del
fetichismo (Freud, 1927), llega a una nueva formulación según la cual dos ten-
dencias irreconciliables, renegar la percepción de la falta de pene en la mujer y
reconocer esta carencia y extraer las consecuencias (angustia), persisten durante
toda la vida una junto a la otra sin influirse recíprocamente. Paradoja psíquica
que consiste en que ciertos sujetos a la vez saben y no saben algo. Coexistencia
que se cobra el precio de una «escisión» del yo, que debe diferenciarse clara-
mente de la división instituida por la represión característica de la neurosis.

Es este último sentido en el que utilizo ahora el concepto de desmentida,
lo cual me permite preguntar: ¿No será que se ha producido en el seno del
mismo movimiento psicoanalítico una «desmentida» institucional, un recha-
zo a historiar sobre los propios orígenes, que además propicia la tendencia a
la escisión, tan marcada en la las organizaciones psicoanalíticas? ¿Podríamos
aventurarnos a decir que tales orígenes han sido vividos con los rasgos que el
psicoanálisis atribuye a la vivencia del «acontecimiento traumático»?2

2. El proyecto freudiano de 1918: Una psicoterapia para las masas

Antecedentes. El proyecto de 1910

Si rastreamos lo que Freud propuso en 1918, observamos que no era
totalmente nuevo. Ya en 1910, cuando él y Ferenczi habían fundado la Aso-
ciación Psicoanalítica Internacional (IPA), había propuesto un «programa»

2. Entendemos «acontecimiento traumático» como un suceso extremadamente doloroso y desesta-
bilizante ocurrido en el pasado. El acontecimiento traumático no puede ser recordado y por tanto no
puede realizarse una narración ni hacer historia sobre él. Pero, a la vez, su presencia es incontestable a
través de sus manifestaciones; sabemos de algo de lo cual no queremos saber nada, no podemos recordar-
lo, como si nunca hubiera sucedido, pero a la vez no puede ser verdaderamente olvidado y borrado,
generando manifestaciones sintomática permanentemente. Esta concepción de la vivencia traumática y
de sus efectos, algo ocurrió en un determinado momento de la historia del psicoanálisis, que tomó el valor
de acontecimiento traumático, por lo que no puede ser recordado; pero, a la vez, está permanentemente
presente, obligando al sujeto (el movimiento psicoanalítico) a realizar una «desmentida» institucional
permanente y dejando como resultado un psiquismo (en este caso grupal e institucional) «escindido».

El desarrollo en profundidad de esta argumentación, elemento fundamental para el desarrollo de
una verdadera historia del psicoanálisis, es parte del desarrollo de mí trabajo de tesis El psicoanálisis
1919-1933: consolidación, expansión e institucionalización. La reflexión acerca del constructo de «acon-
tecimiento traumático» y su relación con el mecanismo de «desmentida» pueden ampliarse allí (F.J.
Montejo Alonso, 2009a, pp. 20-39).
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para guiar a la naciente organización, de manera que no se limitara a ser una
institución meramente gremial. «La causa» (la expansión, consolidación y
desarrollo del psicoanálisis) precisaba de algo más. En El porvenir de la tera-
pia psicoanalítica (Freud, 1910), su conferencia en aquel congreso fundador,
Freud expuso con total claridad la estrategia que tenía que dirigir a los psicoa-
nalistas desde «la acción conjunta de los tres factores siguientes: progreso inter-
no, incremento de autoridad y efecto general de nuestra labor».

1. En cuanto al primer factor (progreso interno), diferenciaba dos aspectos
(Freud 1910, pp. 1565-1567):

a) El progreso en la teoría: la teoría sobre la transferencia y el papel de la
elaboración. Además avanza su intención de redactar una «metodología ge-
neral del psicoanálisis». También propone un estudio intensivo sobre la es-
tructura y dinamismos de cada forma de neurosis.

b) El progreso y desarrollo de la técnica: Freud reconoce que la técnica no
había llegado todavía a su fijación definitiva. Estableció la «técnica tipo» en
aquel momento (descubrir y vencer las resistencias) y propuso varias líneas
de investigación técnica: tipificación y clasificación de las resistencias, modi-
ficaciones para abordar el tratamiento de las neurosis obsesivas, e investiga-
ción sobre el principio de abstinencia y sobre la contratransferencia.

2. Sobre el segundo factor, el «incremento de autoridad», advertía que no
se podía esperar mucho de él puesto que la mayoría de los hombres son inca-
paces de vivir sin una autoridad:

[...] la sociedad no habrá de apresurarse a concedernos autoridad. Tiene que
oponernos resistencia, pues la sometemos a nuestra crítica y la acusamos de
tener gran parte de responsabilidad en la causación de las neurosis [...] Del mis-
mo modo que nos atraemos la hostilidad del individuo al descubrir lo reprimi-
do, la sociedad no puede pagarnos con simpatía la revelación de sus daños y de
sus imperfecciones, y nos acusa de socavar los ideales, porque destruimos algu-
nas ilusiones [p.1568]

3. Sobre el tercer factor, «el efecto general de nuestra labor», se planteó
algo totalmente novedoso: el éxito que la terapia pudiera obtener en el indivi-
duo, habría de obtenerlo igualmente en la colectividad. Se planteaba por pri-
mera vez una profilaxis de las neurosis:

Además de laborar al servicio de la ciencia aprovechando la única ocasión de
penetrar en los enigmas de la neurosis, y además de ofrecer a vuestros enfermos el
tratamiento más eficaz que por hoy poseemos contra sus dolencias, cooperáis a
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aquella ilustración de las masas de la cual esperamos la profilaxis más fundamental
de las enfermedades neurológicas por el camino de la autoridad social [p. 1570].

El nuevo proyecto, que fijaba las líneas de trabajo, investigación y ex-
pansión social y científica, quedaba expuesto claramente:

1.º En lo científico, extender el psicoanálisis en su técnica y en su teoría,
para ser capaz de abordar otros ámbitos de tratamiento y otras patologías
más allá de la clínica de las neurosis;

2.º Y en lo político, desarrollar una estructura capaz de lograr el respeto y
el reconocimiento de la sociedad, algo que entraba en conexión directa con
los factores internos antes aludidos. Freud ponía más esperanzas en el reco-
nocimiento social que en el reconocimiento científico. Si el psicoanálisis era
capaz de dar alguna respuesta a las demandas sociales, a través de abordar el
sufrimiento psíquico de una manera más amplia que hasta entonces, la ciencia
y la universidad tendrían que terminar abriéndole sus puertas. La creación de
una asociación internacional de analistas, que dijera qué es y qué no es psicoa-
nálisis, y quién estaba autorizado para su práctica, sería algo clave para lograr
reconocimiento y autoridad.

La cuestión sobre la transmisión y enseñanza, el problema de la forma-
ción, quedaba en suspenso, pero la propia asociación si lograba ser fuerte y
centralizada sabría resolverlo.

Ocho años después los resultados al programa no eran muy prometedo-
res. Si bien respecto al primer aspecto, «el progreso interno», los desarrollos
teóricos de Freud acerca del narcisismo y la metapsicología suponían un enor-
me avance y abrían la posibilidad teórica de abordar la clínica más allá de las
neurosis, sin embargo la técnica no evolucionó en consonancia, y eso a pesar
del gran esfuerzo que él mismo realizó al respecto con la publicación de la
serie de escritos técnicos. Ciertamente las neurosis obsesivas habían sido co-
lonizadas técnicamente, pero no se había producido la tipificación y clasifica-
ción diferencial de las resistencias propuesta en 1910; la contratransferencia
era casi un tabú y el principio de abstinencia solo había sido entendido desde
un punto de vista más ético y deontológico que técnico. Además Freud había
abandonado definitivamente el proyecto de una «metodología general» (Mon-
tejo Alonso, 2012, p. 77). La terapia psicoanalítica seguía circunscrita básica-
mente a las mismas patologías que en 1910 y a la misma clientela, cortando la
posibilidad de avanzar en la investigación.

Respecto a los otros dos factores, «incremento de autoridad» y «efecto
general de nuestra labor», los resultados eran aún peores. Las sucesivas defec-
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ciones y crisis internas3 habían apartado a muchos del psicoanálisis, con el
resultado de que la expansión geográfica y numérica había sido muy reduci-
da. El mundo científico y universitario tras la pérdida de Zurich (Bleuler,
Jung, etc.), estaba aún más cerrado al psicoanálisis que en 1910. También se
habían perdido los apoyos de una parte de la «intelligentzia» progresista vie-
nesa, especialmente la simpatía de los socialdemócratas, que en su mayoría
dieron la espalda al psicoanálisis tras la marcha de Adler.

A este panorama tendríamos que sumar que desde 1913, antes de la mar-
cha de Jung y sus partidarios, los psicoanalistas no se reunían, y además que a
partir de 1914 estaban casi todos movilizados militarmente, con las imprevi-
sibles consecuencias de que los antaño colegas se hubieran convertido en «ene-
migos» durante una guerra devastadora.

Budapest 1918

Así llegamos a septiembre de 1918. Ferenczi y Rank lograron conseguir
no solo el permiso de las autoridades civiles y militares —no olvidemos que la
guerra continuaba aún— para organizar un nuevo congreso de psicoanalistas,
en el que obviamente solo se reunieron los analistas alemanes, húngaros y aus-
tríacos. Además tenían, esto sí era una gran novedad, el apoyo directo de los
militares, muy interesados por el tratamiento de los soldados traumatizados.

Tras cinco años muy largos y muy duros, Freud volvía a reunirse con
una buena parte de sus seguidores, esta vez todos uniformados. En aquella
ocasión en contra de su costumbre, algo que no volvió a repetir nunca, leyó su
conferencia Los caminos de la terapia psicoanalítica (Freud, 1919a). Esta bri-
llante conferencia es una síntesis de la técnica psicoanalítica en aquél momen-
to. Pero, además, es un «texto de combate» donde presenta, como un experto
general, las líneas estratégicas a seguir por el movimiento psicoanalítico. Lí-
neas que convergen hacia la creación de una nueva terapia, la «psicoterapia
para las masas». Tal terapia debería:

• Ser capaz de tratar otras patologías psíquicas más allá de la histeria, la fobia,
o la obsesión (ámbitos a los que aún se veía reducida la terapia psicoanalítica).

• Afrontar el sufrimiento psíquico de las clases populares, hasta enton-
ces alejadas de la terapia psicoanalítica por razones económicas y sociales.

• Penetrar en los sistemas públicos de salud y asistencia social.

3. Adler y casi la mitad de los miembros de la Sociedad Psicoanalítica de Viena en 1910; Stekel en
1911 y Jung, con sus numerosos partidarios, en 1914.
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En resumen: una nueva psicoterapia que permitiera la implantación definiti-
va del psicoanálisis y ofreciera una respuesta al sufrimiento psíquico de las masas.

Constatando la catastrófica situación social tras cuatro años de guerra,
Freud propuso la creación de clínicas psicoanalíticas en las cuales se atendiera
de manera gratuita a gran parte de la población, especialmente a las clases más
desfavorecidas. Estas clínicas se ocuparían del tratamiento de una gran canti-
dad de pacientes, lo que permitiría afrontar con garantías el reto de extender
el psicoanálisis hacia patologías psíquicas que hasta ahora habían quedado
más allá de la terapia psicoanalítica.

Para afrontar este objetivo, Freud señaló la necesidad de abordar otro
nuevo reto paralelamente: era necesario crear rápidamente un gran número
de analistas. Sólo así se podría atender esa gran demanda previsible. Y sólo
con una gran demanda, los analistas podrían atender gratuitamente o con
honorarios muy bajos, de manera que las clases populares accedieran a la
terapia psicoanalítica. Cito textualmente a Freud (1919a, p. 2462):

Sabéis muy bien que nuestra acción terapéutica es harto restringida. Somos
pocos, y cada uno de nosotros no puede tratar más que un número muy limitado
de enfermos al año, por grande que sea su capacidad de trabajo. Frente a la mag-
nitud de la miseria neurótica que padece el mundo y que quizás pudiera no pade-
cer, nuestro rendimiento terapéutico es cuantitativamente insignificante. [...] Su-
pongamos ahora que una organización cualquiera nos permite aumentar de tal
modo nuestro número que seamos ya bastantes para tratar a grandes masas de
enfermos [...] Se crearán entonces instituciones médicas en las que habrá analistas
encargados de conservar, capaces de resistencia y rendimiento a los hombres que,
abandonados a sí mismos, se entregarían a la bebida, a las mujeres próximas a
derrumbarse bajo el peso de las privaciones y a los niños, cuyo único porvenir es
la delincuencia o las neurosis. El tratamiento sería, naturalmente, gratis.

Se necesitaba establecer una estructura formal, inexistente hasta enton-
ces, que garantizara la consecución de estos objetivos. Freud basó su estrate-
gia para el nuevo proyecto en la creación de instituciones clínicas de atención
psicoanalítica e instituciones formativas asociadas a las mismas. Solamente de
esta manera los nuevos analistas podrían en muy poco tiempo adquirir una
capacitación clínica impensable hasta entonces.

Pero además tendría que lograrse de una u otra forma la implicación de
estas instituciones en la estructura social y en un incipiente «estado de pro-
tección» o Seguridad Social. Conocedor del gran interés que la terapia psi-
coanalítica estaba despertando entre los mandos militares, Freud vislumbró
claramente que era el momento de lanzar aquella ofensiva. Por ello, y tam-
bién de cara a las propias fuerzas internas del psicoanálisis, no quiso limitar
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aquellas posibilidades de expansión dejándolas sólo en función de recibir
apoyo de los poderes públicos, civiles y militares. El movimiento psicoana-
lítico, sus grupos y sus asociaciones, no deberían esperar esos apoyos y de-
bían empezar a crear esas instituciones con sus propios medios. Acertada-
mente, Freud abría una doble vía que contemplaba la posibilidad de que
estos dispositivos fueran creados por los poderes públicos y también por las
asociaciones psicoanalíticas. Así se eliminaba el riesgo de que el reconoci-
miento y las posibilidades de realizar tratamientos «públicos», quedaran
sólo circunscritos al tratamiento de las «neurosis de guerra».

En cuanto a la formación, Freud dejaba la iniciativa a las asociaciones psi-
coanalíticas. No porque no creyera posible aprovechar las instituciones forma-
tivas oficiales, es decir la Universidad, sino porque entonces no veía ninguna
posibilidad de que esto sucediera.

Pocos meses después, cuando esa posibilidad se produjo en Budapest,
no dudó en apoyar la entrada del psicoanálisis en la Universidad. Entonces
escribió un artículo Sobre la enseñanza del psicoanálisis en la Universidad
(Freud, 1919b). Consideraba que había llegado el momento de penetrar tam-
bién en el sistema universitario.

Podemos establecer que el «proyecto» freudiano de una psicoterapia para
las masas —esas mismas masas que desde la Revolución de Octubre habían pasa-
do a ser el nuevo sujeto de la historia— permitiría lograr el «incremento de auto-
ridad» y el «efecto general de nuestra labor», los dos factores que habían fracasa-
do en el «programa de 1910». Desde una parte del «progreso interno» —el «de-
sarrollo de la técnica» que desarrollaría la psicoterapia para las masas— se
impulsaría el desarrollo conjunto de los tres factores y además «obligaría» a
desarrollar un modelo de formación y reproducción de analistas.

Los tres «pilares» del proyecto

Primero, la creación de clínicas gratuitas: donde atender a grandes y dife-
rentes capas de la población, a la vez que desarrollar la atención a patologías que
nunca llegarían al consultorio privado. Las clínicas populares permitirían ade-
más avances en los desarrollos técnicos, obligando a los psicoanalistas a buscar
resultados terapéuticos en menor tiempo. Por último, sería necesario formar un
gran número de nuevos analistas en poco tiempo, para atender esa demanda.
Estos nuevos analistas conseguirían rápidamente una gran y amplia experiencia
clínica. Es decir: había que crear algún modelo de formación válido y rápido.

Junto a las clínicas, Freud propuso casi de manera inmediata los otros «dos
pilares» básicos para el proyecto: a) entrar en el mundo universitario; y b) crear
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una editorial internacional donde todos los psicoanalistas pudieran publicar y
difundir sus avances, sin contar con los editores y sus políticas de ventas.

Si todo aquello funcionaba el psicoanálisis lograría su expansión, conso-
lidación y la autoridad buscada, a la par que la unidad interna y el cese de
escisiones y deserciones. Un programa para unir a todos en proyecto común,
en una causa común, que a través del compromiso de atender las demandas de
las masas, permitiera al psicoanálisis encontrar un lugar en privilegiado en la
nueva sociedad que estaba naciendo de las cenizas del viejo régimen.

3. Las clínicas gratuitas

Voy a adentrarme en las entrañas de esta exposición: Las clínicas psicoana-
líticas gratuitas del periodo de entreguerras, es decir entre 1919 y 1939. O lo que
es lo mismo, hasta la muerte de Freud. Las clínicas fueron el eje central sobre el
que basculaba todo el «proyecto de 1918», la psicoterapia para las masas.

Budapest 1919: fracaso del primer intento

Tras el Congreso de 1918 se desencadena una carrera entre los discípulos
más cercanos a Freud para poner en marcha el proyecto expuesto (Montejo
Alonso, 2003). Ferenczi tomará la delantera. Antes de acabar 1918, el Ministe-
rio de Salud de los Ejércitos propuso crear un Centro Asistencial Psicoanalítico
en Budapest. El Centro estaría dirigido por Ferenczi y contaría con Eitingon y
Hollós como médicos asistentes. Pero Ferenczi era ambicioso y también se
planteaba la creación de un «Hospital psicoanalítico» para la población civil.

Pocas semanas después se produjo la llamada «Revolución de los crisante-
mos» y Hungría abandonó la guerra unilateralmente declarando su independen-
cia. Se proclamó la República de Hungría. Este acontecimiento daba al traste, al
menos de momento, con todos aquellos proyectos. Tras unas semanas de espera
Ferenczi toma claramente partido ante la nueva situación: se afilia al Sindicato
Médico Socialdemócrata y acepta la propuesta de dirigir la Sección Científica de
la «Unión de artistas, creadores e investigadores científicos». Inmediatamente
empieza a dictar conferencias sobre psicoanálisis en la Universidad de Budapest.
Estas conferencias son demandadas por algunos estudiantes de Medicina, que
formalizan una solicitud al ministro por escrito. Al principio son 180 estudiantes,
pero pronto se llegará al millar de solicitudes (Moureau-Ricaud, 2000).

Tras la proclamación de la «República de los Consejos Obreros» el 21 de
marzo de 1919, y contando con la influencia de uno de los principales discípulos

REV_PSICO_68.pmd 08/11/2013, 9:23271



Francisco Javier Montejo Alonso

272

de Ferenczi, Sandor Radó,4 se produjo la creación oficial de una Cátedra de psi-
coanálisis y una Clínica Universitaria asociada. Ferenczi fue nombrado Catedrá-
tico del nuevo «Departamento de Psicoanálisis» en la Universidad y Director de
la Clínica Universitaria. En junio comenzó su docencia como Catedrático.

Pero este sueño durará poco. A primeros de agosto, tras la intervención
del ejército rumano apoyado por Francia e Inglaterra, cae el régimen soviéti-
co y se instaura un régimen antisemita y ultraconservador que desencadenará
el «terror blanco» contra socialistas, comunistas y judíos. Ferenczi tendrá
que vivir oculto durante algunas semanas, temiendo ser detenido e incluso
ejecutado. Todos los proyectos se vienen abajo.

Berlín 1920: Puesta en acto del proyecto.

Contexto histórico

En febrero de 1920 se inaugura en Berlín la Policlínica Psicoanalítica.
Hacía poco más de un año de la proclamación de la Republica de Weimar, en
palabras de Peter Gay (1968, p. 11): la república que «nació en la derrota,
vivió en la confusión y murió en el desastre». También se cumplía un año justo
del fracaso de la Revolución Espartaquista y del asesinato de Karl Liebknecht
y Rosa Luxemburgo. El mes anterior había entrado en vigor el Tratado de
Versalles y un mes después, en marzo, tendría lugar un golpe de estado. La
situación social es terrible y la miseria se ha adueñado de las calles.

Por el contrario el arte y la cultura, especialmente el cine, inician un
florecimiento arrollador: se acaba de estrenar El gabinete del doctor Caligari
y Fritz Lang está terminando Las tres luces; Walter Gropius acaba de fundar
la Bauhaus en Weimar, y George Grosz y Richard Huelsenbeck acaban de
organizar la Primera feria dadá en Berlín. Freud revisaba las últimas pruebas
de imprenta de Más allá del principio del placer (Freud, 1920) y Otto Gross
moría de hambre y frío en las calles de Berlín. El proyecto de una psicoterapia
para las masas comenzaba a hacerse realidad en Berlín.

Creación e historia de la Policlínica Psicoanalítica de Berlín

Ernst Simmel, Max Eitingon y Karl Abraham iban a convertir a Berlín
en el nuevo centro del mundo psicoanalítico. El punto de partida iba a ser la
realización de un nuevo congreso psicoanalítico en Berlín y la obtención de

4. Secretario del filósofo Gyorgy Lukacs, que en aquellos momentos era Comisario del Pueblo
para la Instrucción Pública y Cultura.
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una cátedra en la universidad para Abraham. Pero el congreso tuvo que reali-
zarse en La Haya, ya que el recuerdo de la guerra estaba todavía demasiado
presente, y la cátedra no llegó nunca. Respecto a los apoyos del gobierno,
alentados desde las influencias de Simmel, presidente entonces del Sindicato
de Médicos Socialistas, ciertamente no les pusieron traba alguna para la aper-
tura de la clínica. Pero en cuanto a dinero, no les dieron ni un solo marco.

Tuvo que ser Max Eitingon quien pusiera el dinero, ya que era el único que
lo tenía. Alquilaron toda una planta en un edificio en la Postdamerstrasse nº 29,
una de las arterias urbanas principales de Berlín. Se preparó cuidadosamente el
anuncio de apertura, que fue publicado en la prensa (Danto, 2005, p. 56):

La Asociación Psicoanalítica de Berlín abrió el 16 de febrero de 1920 una Poli-
clínica para el tratamiento psicoanalítico de enfermedades nerviosas en Potsdamer-
strasse 29, bajo la supervisión médica del Dr. Abraham, el Dr. Eitingon, y el Dr.
Simmel. Consultas los todos días de la semana de 9 a 11:30, excepto los miércoles.

Simmel (1930) recordaba diez años después la motivación de la creación
de la Policlínica:

Era un proyecto ambicioso de crear, en un momento de derrumbamiento
económico, un instituto que debía tratar de lograr hacer el tratamiento psicoa-
nalítico accesible a ésos mismos que veían reforzarse su neurosis a causa de la
miseria económica, o a los que todavía estaban más expuestos al empobreci-
miento material a causa de sus inhibiciones neuróticas [p. 46].

Max Eitingon fue nombrado director de la Policlínica y comenzó a traba-
jar junto con Simmel y Anna Smeliansky,5 ésta última en calidad de «médico
interno» con derecho a vivienda. Disponían de seis habitaciones, cinco las dedi-
can a consultas y una a sala de cursos y conferencias que más adelante fue tam-
bién la biblioteca. Los tres recibían un pequeño sueldo. Por su parte, Abraham
se encargó directamente de la docencia y comenzó inmediatamente a impartir
cursos de formación psicoanalítica para médicos, como medio de captación de

5. Anna (Chana) Smeliansky (1879-1961), nacida en Kiev. Estudió medicina en Zurich y se docto-
ró en 1906. Al igual que su hermano mayor, el escritor Moshe Smilansky, Anna era una entusiasta de las
ideas socialistas y sionistas y emigró a Palestina en 1912 donde trabajó como médico en Jerusalén. En
1914 regresó a Europa, instalándose en Berlín, donde fue el primer asistente de Max Eitingon en la
Policlínica Psicoanalítica de Berlín. Completó su formación psicoanalítica en 1922 y se convirtió en
miembro de pleno derecho de la Sociedad Psicoanalítica de Berlín, y más tarde la Sociedad Psicoanalí-
tica Alemana (DPG). En 1933 con la toma del poder por Hitler, emigró a Palestina y se estableció en Tel
Aviv. Junto con Max Eitingon, Moshé Wulff y Ilja Shalit fundó en 1934 en Tel Aviv la Sociedad Psico-
analítica de Israel (IPC). En 1934 se inauguró en Jerusalén, el Instituto de Psicoanálisis, formando parte
del Comité de Educación.
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futuros candidatos. Desde el día de su apertura acudieron un gran número de
pacientes, adultos y niños. Al cabo de un mes se habían iniciado ya 20 análisis:
«Los nuevos pacientes especialmente sufrían sus neurosis por necesidad econó-
mica y eran especialmente propensos a miseria material, precisamente como re-
sultado de su inhibición neurótica» (Simmel, 1930, p. 46).

Antes de terminar 1920, hubo incorporaciones al equipo de analistas y
docentes. De Budapest, llegaron Melanie Klein y Jäno Harnik; de Viena Hans
Sachs, como primer «analista didacta» del instituto; y del propio Berlín, se
incorporaron Karen Horney y Hans Liebermann.

La Policlínica tuvo siempre una difícil situación económica. En el perío-
do inicial, de 1920 a 1923, aparte de las ayudas de Eitingon, los únicos medios
de financiación fueron el dinero de los cursos y los honorarios que podían
pagar algunos pacientes. Sobre los ingresos de los cursos, dos tercios eran
para el instituto y un tercio para los profesores. En 1924 se ampliaron las
fuentes de ingresos: a partir de entonces todos los miembros de la Sociedad
Psicoanalítica de Berlín realizaban una aportación mensual para sostener la
Policlínica. Además todos tenían la obligación de atender al menos un pa-
ciente gratuito de la Policlínica en su consulta privada. Entonces se ideó otra
fuente de ingresos generada por el propio Instituto: se empezaron a cobrar
los análisis didácticos. Sólo hacía 1928 el Instituto logró cierta estabilidad
económica, gracias sobre todo a algunas donaciones extranjeras. Entonces se
cambió el nombre de «Policlínica» por el de «Instituto Psicoanalítico de Ber-
lín» y se trasladó a un local más grande en la Wichmannstrasse nº 10.

En 1930, al conmemorarse el décimo aniversario de su apertura, Simmel
(1930) abogaba por la inclusión del tratamiento psicoanalítico en el «seguro
de enfermedad»:

Pero el Instituto Psicoanalítico de Berlín no será capaz de alcanzar una
eficacia más grande según el plan para la higiene social que cuando la gran insti-
tución social que es decisiva en este dominio —el seguro de enfermedad— le
adhiera a él y considere el tratamiento psicoanalítico como su causa justa. Nues-
tra policlínica cuida más o menos gratuitamente a los que contribuyen al seguro
de enfermedad, es decir que los gastos son pagados por los miembros de la
Sociedad Alemana de Psicoanálisis. Esta situación, que no cambió desde hace
diez años, ya no es sostenible a largo plazo [p. 46-47].

El modelo asistencial-formativo de Berlín: los tratamientos

Desde el principio se instauró un protocolo de trabajo clínico: Eitingon
y Simmel eran los que recibían a todos los nuevos pacientes y valoraban si el
caso podría ser llevado por un analista en formación, siempre y cuando fuera
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necesario iniciar una terapia, pues la asistencia podía ser puramente médica y
no requerir ningún tipo de intervención psicoanalítica.

Después se iniciaba un «análisis de ensayo»6 que duraba algunas semanas.
Análisis que también servía para que se pudieran concertar los honorarios, siem-
pre y cuando se diera el caso de que el paciente pudiera pagar. Lampl (1930) nos
trasmite el principio que se seguía con respecto al pago de los pacientes: «Tenía-
mos como principio que cada paciente pague verdaderamente el máximo de lo
que pueda pagar: es el propio paciente quien determina ese valor máximo».

Los análisis realizados en la Policlínica solían requerir al menos 200 ho-
ras. Se realizaban en las cinco consultas de la Policlínica y cuando éstas eran
insuficientes, también en las consultas privadas de los analistas que atendían
en Berlín, sin alterar el sistema de honorarios.

En 1922 Eitingon hacía balance de los dos años y medio. No podía
ocultar su satisfacción de los datos de asistencia: se había atendido a más de
700 personas que habían demandado asistencia o consejo y se habían inicia-
do 138 análisis que mostraban excelentes resultados: 94 pacientes estaban
«curados» o «mejorados sustancialmente», y la gran mayoría de los trata-
mientos (127) no habían durado más de 12 meses. Solamente a medida que
se pudo contar con más analistas se fue incrementando el número de análi-
sis, de manera que incluso los analistas asistentes tenían ocupado todo su
tiempo (Eitingon, 1923, p. 258).

Otra satisfacción era que entre los pacientes había personas pertenecientes
a todas las clases sociales. Sobre todo se jactaba de que entre los pacientes de la
Policlínica se encontraban «obreros de fábrica y sirvientes, la hija de un Gene-
ral, la nieta de un antiguo ministro y un político muy influyente». Con el tiempo
habían disminuido los pacientes proletarios y habían aumentado los pacientes
de clase media. En cuanto a la edad, los límites estaban entre 6 y 67 años.

Para el informe conmemorativo de los diez años de funcionamiento, Feni-
chel (1930)7 preparó un estudio detallado respecto a los resultados. En estos

6. El origen del «análisis de ensayo» hay que buscarlo en el propio Freud (1913, p. 1662) La
iniciación del tratamiento: «[...] ulteriormente he tomado la costumbre de advertir a aquellos enfermos
sobre los cuales poseo pocos datos que, en principio, sólo provisionalmente, y por una o dos semanas,
puedo encargarme de ellos, y de este modo cuando me veo obligado a interrumpir el análisis, por estar
contraindicado, ahorro al enfermo la penosa impresión de una tentativa de curación fracasada, pues
considera el hecho como un mero sondeo realizado para llegar a conocer el caso y decidir si le es o no
aplicable el psicoanálisis. Es este el único medio de prueba que disponemos, y no conseguiríamos nada
intentando sustituirlo por una serie de interrogatorios que, además, nos llevarían el mismo tiempo o
quizá más. Pero a la par que un ensayo previo, constituye la iniciación del análisis y ha de seguir por
tanto, sus mismas normas [...] Esta iniciación del tratamiento con un período de prueba de algunas
semanas tiene, además, una motivación diagnóstica».

7. Ángel Garma (1931), casi recién llegado a Madrid, publicó los datos generales de Fenichel (1930)
en la revista Archivos de Neurobiolgía.
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diez años se habían atendido 1955 consultas, de las cuales se derivaron 721
análisis y se terminaron 363, que ofrecían los siguientes resultados: 47 no mejo-
raron, 116 mejoraron, 89 mejoraron mucho y 111 alcanzaron la curación.

En aquellos momentos había 107 pacientes en tratamiento (es decir, que
el índice de mejoría era del 87 % y el de curación del 31 %). Respecto a los 241
tratamientos que no se terminaron, en su mayoría no pasaron del llamado
«análisis de prueba». Bastantes tratamientos se dieron por terminados al al-
canzar una mejoría sustancial aunque no completa, debido a la presión que
suponía la lista de espera. Fenichel se lamentaba de que las circunstancias
obligaban a cerrar tratamientos prematuramente y no se llegaba a conseguir
curaciones probablemente más profundas y completas. Insistía en la rigurosi-
dad del concepto utilizado de curación, que no se limitaba a una desaparición
de los síntomas sino «al cambio intenso de la personalidad». De ahí la impor-
tancia de la valoración de la duración de los análisis: de los 363 análisis termi-
nados, 252 no superaron el año y medio de duración, lo que muestra que pese
a todo, los tiempos de tratamiento no se alargaron demasiado.

Entre 1920 y 1930 trabajaron en la Policlínica 94 terapeutas, de los que
en 1930 sesenta eran miembros reconocidos por la Asociación Psicoanalítica
Internacional.

Simmel (1930, p. 47), a la par que reivindicaba la inclusión de la terapia
psicoanalítica en el Seguro de Enfermedad, obligatorio entonces para todos
los trabajadores alemanes, reflexionaba sobre el contraste entre la asistencia
que ellos ofrecían frente a la ofrecida por el resto de médicos:

Los tiempos han cambiado como resultado de la difusión de los conocimien-
tos psicoanalíticos, como lo demuestra el hecho de que, recientemente, en una
exposición en la ciudad de Berlín sobre la «Higiene Psíquica y la psicoterapia»
todo el mundo pudo burlarse a través de una ilustración: el médico, que contrario
a atender una muchedumbre de consultas, se muestra como un empleado de co-
rreos, quien, detrás de su ventanilla, vende sellos; los enfermos, llenos de pies a
cabeza de píldoras, desfilan delante de la ventanilla, con el fin de recibir una nueva
receta. Al contrario, al lado de la anterior una ilustración muestra en la situación
psicoanalítica como que es la verdadera psicoterapia. Vemos al proletario como
una persona singular, en la intimidad de una situación a dos con su médico.

En su reflexión, de inusitada actualidad, incluía el considerar los costos
económicos entre una forma u otra de tratamiento, mostrando que la terapia
psicoanalítica era socialmente barata (Ibid., p. 48):

¿Quién puede hacer los cálculos sobre el número de neurosis de jubilación,
de personas que se han jubilado únicamente por el hecho de que las secuelas
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psíquicas de accidentes que habían sufrido no habían sido tratadas y soluciona-
das a tiempo? El que pueda dar cuenta con cifras exactas de estos hechos y de
muchos otros, será capaz de probar a los seguros de salud cuáles sumas podrían
ahorrar o invertir de modo más eficaz con relación a la higiene social si se hace
el tratamiento psicoanalítico accesible a sus asegurados.

La formación

El «modelo Berlín» o «modelo de la tríada», se apoyó en tres elementos
inseparables y estrechamente vinculados entre sí: enseñanza, investigación y
tratamientos. Se consideraba que la «enseñanza» se realizaba a través de la
formación teórica en los cursos. «Investigación» y «tratamientos» constituían
la llamada «formación práctica», que se adquiría en:

— el «análisis didáctico»;
— el «análisis de control»;
— los seminarios técnicos; y
— los propios tratamientos que los estudiantes realizaban durante su

formación.

El modelo estaba al servicio de un objetivo claro: la creación de una insti-
tución investigadora que proporcionara tratamiento gratuito a la población
general, es decir la plasmación del objetivo propuesto por Freud: desarrollar
y ofrecer una psicoterapia para las masas.

De aquello ha subsistido hasta nuestros tiempos la conocida «forma-
ción tripartita» («análisis didáctico», cursos y «supervisión»), que sólo era
una parte del modelo, y que es la que se imparte en la práctica totalidad de
institutos psicoanalíticos actuales. La investigación y los tratamientos, par-
te fundamental de la tríada, han desaparecido de la formación de los candi-
datos casi totalmente.

El programa formativo tenía tres etapas ordenadas cronológicamente,
cada una de las cuales debía ser superada antes de iniciar la siguiente. La Co-
misión de Formación supervisaba y tutorizaba todo el proceso de formación
del candidato:

— Primera etapa: Análisis didáctico. En los primeros años el candidato
podía empezar su análisis didáctico antes o después de la formación teórica.
Desde 1923 el análisis didáctico pasó a ser la primera parte de la formación.
Sin él realizado, nadie era aceptado para los cursos teóricos. Como norma, el
analista didáctico debía pertenecer a la Policlínica o estar autorizado.
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— Segunda etapa: el Curso teórico. Contenía una serie de cursos obliga-
torios y otros que podríamos llamar «libres», es decir, cursos impartidos por
docentes autorizados.

— Tercera etapa: el Curso práctico. El candidato que ya había realizado
su análisis didáctico y superado los cursos teóricos, iniciaba su práctica con
pacientes de la Policlínica. Durante esta fase y de manera consecutiva, el can-
didato atravesaba otras dos etapas:

a) «análisis de control». El candidato que ya estaba realizando tratamientos
sometía su trabajo a un analista experimentado de la Policlínica, analista que
además tenía la potestad de interrumpir los tratamientos de sus supervisados,
eso sí teniéndose que encargar de continuarlos. El analista de control no po-
dría ser el mismo con que se había realizado en análisis didáctico.

b) Una vez que el candidato ya había realizado algunos tratamientos y
había supervisado en su análisis de control, debía asistir al «Seminario técni-
co» donde presentaba casos y los discutía con otros colegas que estaban en esa
misma etapa de su formación, estando el grupo dirigido por un analista expe-
rimentado, que cambiaba cada cierto tiempo, para que los analistas noveles
experimentaran diversos puntos de vista y estilos técnicos diferentes.

Ecos berlineses. Las otras clínicas e institutos

El 31 de mayo de 1931 Ferenczi escribía a Freud (Brabant et al, 2000,
p. 465): «Solamente con la apertura de la policlínica al fin nuestro instituto
de formación se convierte verdaderamente en una institución de enseñan-
za». Estas palabras ponen de manifiesto que más de diez años después de la
conferencia de Budapest, el «proyecto de 1918» seguía plenamente vivo.

Pero las clínicas psicoanalíticas que se pusieron en marcha durante el
periodo de entreguerras no siguieron todas el mismo modelo. Algunas pri-
mero crearon los institutos y sólo después las clínicas. Evidentemente esto
marcó importantes diferencias en las prioridades (formación/atención) que
con el tiempo fueron desvirtuando el proyecto inicial, decantando el inte-
rés hacía la «formación de analistas» en detrimento de la «atención a las
masas». El proceso estuvo muy determinado por las condiciones locales
de cada sociedad psicoanalítica y por las condiciones sociales, políticas y
económicas.

A medida que avanzaba la década, y sobre todo ya avanzando en los
años treinta, las condiciones políticas fueron las más determinantes de este
proceso, pues el proyecto freudiano fue visto con un creciente recelo por los
diversos regímenes autoritarios que se iban imponiendo en casi toda Europa.
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Además, y por si fuera poco, los líderes de la mayoría de los grupos psicoana-
líticos eran jóvenes judíos de la clase media, entusiastas y comprometidos
políticamente con las distintas opciones de la izquierda política.

El modelo completo, clínica e instituto asociado, con sus mayores o
menores diferencias respecto a Berlín, se reprodujo en:8

— Viena (el «Ambulatorium» en 1922, el Instituto en 1923 y el Semina-
rio Técnico en 1924);

— Moscú (el «Hogar experimental para niños con trastornos» en 1921, el
«Instituto Estatal de Psicoanálisis», la clínica de adultos y la Editorial en 1922);

— Londres (Instituto en 1924 y clínica asociada en 1925);
— Frankfurt (Instituto en 1929 y clínica en 1931);
— Budapest (Seminario técnico en 1925, 2 Clínicas —1 de niños y 1 adul-

tos—, y el Instituto en 1931);
— Chicago (Instituto y clínica en 1932);
— París (Instituto en 1934 y clínica en 1936).

En otras asociaciones se formaron institutos de formación que no logra-
ron tener clínicas asociadas: Boston (1930), La Haya (1930), New York (1931),
Delhi (1933) y Jerusalén (1936). En Estocolmo (1934) y Praga (1934) se or-
ganizaron «grupos de estudio» que no llegaron a constituir un instituto. En
Tokio (1928) se inició un instituto, pero que no logró más que impartir alguna
conferencia y unos pocos cursos breves.

Otras experiencias que hay que resaltar, especialmente centradas en el
aspecto más puramente asistencial e investigador, dejando de lado lo formati-
vo fueron: el Sanatorio Psicoanalítico Schloss-Tegel (1928) creado y dirigido
por Simmel; la «Guardería Jackson» de los suburbios de Viena (1937) dirigi-
da por Anna Freud; y los Centros Sex-Pol de orientación y atención sexual a
los jóvenes, que Wilhem Reich dirigió en Viena y Berlín desde 1929.

4. El derrumbe del «proyecto de 1918»

Durante la segunda mitad de los años veinte, bajo la aparente recuperación
económica y social, las fuerzas reaccionarias comienzan a retomar posiciones,
una vez diluido el espíritu revolucionario que recorrió Europa tras la guerra. La
aparente estabilización económica y el crecimiento especulativo, escondían el

8. Para una revisión pormenorizada del resto de clínicas e institutos consultar F. J. Montejo
Alonso (2009a).
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nuevo desastre hacia el que se encaminan. El totalitarismo, en sus variantes
(fascismo, nazismo, estalinismo) avanzaba de manera imparable.

El psicoanálisis se había consolidado y convertido casi en una moda, pero
no había conseguido penetrar en las universidades. La editorial vivía permanen-
temente al borde de la quiebra y las continuas dificultades económicas hacían
que la formación, que en algunos lugares como Viena proporcionaba beneficios,
se convirtiera en el autentico eje de conflicto en las asociaciones. Las clínicas,
poco a poco se fueron supeditando a los institutos, la asistencia a la enseñanza.
En consecuencia, al desmoronarse el proyecto de 1918, el movimiento psicoana-
lítico comenzó de nuevo a desangrarse lentamente en disputas internas.

— A comienzos de la década de los 30 el proyecto comienza a derrum-
barse. Hay varias razones internas determinantes: el alejamiento paulatino de
Freud de la primera línea y la pérdida de los principales discípulos y líderes
(Abraham, Rank, Ferenczi, Reich).

— El comienzo del éxodo de analistas europeos hacia Estados Unidos e
Inglaterra.

— La lucha interna en el seno del movimiento psicoanalítico interna-
cional, lucha centrada en el «análisis profano», que enfrentaba a europeos
y americanos. El fracaso de Eitingon en lograr un modelo común de for-
mación para todas las asociaciones integradas en la IPA, reabrió el fantas-
ma de la escisión.

Tras la renuncia de Eitingon en 1930, la lucha entre europeos y america-
nos es absoluta. En 1932, Jones se desplazó hacia las posiciones que defendían
las asociaciones americanas, precipitanto la caída de Ferenczi, en el Congreso
de Wiesbaden (Montejo Alonso, 2009b). Una vez desembarazado del único
oponente del viejo Comité, y apoyado por la practica disolución de la Aso-
ciación Psicoanalítica Alemana y la absorción de la clínica y el instituto de
Berlín por el gobierno nacionalsocialista tras el ascenso de Hitler al poder, a
Jones solamente se le oponía tímidamente el grupo de «psicoanalistas de iz-
quierda» capitaneado por Fenichel y Reich. En 1934, durante el Congreso
Psicoanalítico Internacional celebrado en Lucerna, se hará efectiva la expul-
sión de Wilhelm Reich, ante la indecisión del resto de analistas de izquierda
que no se atreven a romper la IPA. Jones consigue el poder al precio de ceder
a todas las concesiones de los americanos. El «proyecto de 1918» estaba de
facto acabado. Solo restaba el acto final: su sustitución.

La escenificación tendrá lugar en 1936. En Viena, a pocos metros de la
casa de Freud, con motivo de su 80 cumpleaños, y durante la inauguración del
local para la nueva sede de la Asociación, el instituto y la editorial internacio-
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nal (incautada pocos meses antes en Alemania), Jones dio una conferencia
que tituló: El futuro del psicoanálisis (Montejo Alonso, 2011). Significativa-
mente el título nos recuerda las conferencias programáticas de Freud en 1910
y 1918. Supuso un nuevo «programa» opuesto, apartado del compromiso
social escenificado con las clínicas gratuitas. Este programa vino a sustituir al
anterior, guiando la política psicoanalítica durante las siguientes décadas. En
síntesis, el nuevo programa se basara en varios aspectos:

a) Construir un psicoanálisis «neutral» y «profesional», supeditado so-
lamente a la profesión médica y centrado en la psiquiatría. Es decir, el aban-
dono del psicoanálisis como herramienta de crítica y transformación social.
No quedaba espacio para una «psicoterapia para las masas».

b) El abandono de las modificaciones técnicas y teóricas impulsadas por
el proyecto. La investigación técnica y la búsqueda de modificaciones que
permitieran acortar los tratamientos y extenderlos a otras patologías psíqui-
cas más allá de las neurosis, perdía su protagonismo anterior. La investigación
teórica y técnica, debería quedar en manos de «comités de expertos».

c) Presentar, ante la nueva situación histórica, un psicoanálisis que sólo
se ocupaba de los individuos y de su salud mental.

d) Articular una política de formación «selectiva»: extremar la selección
de candidatos y restringir su número: «un menor número de analistas ade-
cuados sería más efectivo corporativamente que un mayor número de otros
menos cualificados» (Montejo Alonso, 2011, p. 150). Sería absolutamente ne-
cesario prolongar progresivamente el tiempo de formación.

e) El apoyo teórico debería buscarse desde entonces en la bioquímica y
la psicología comparada, abandonando el apoyarse en la Antropología, la
Economía política y la Sociología.

5. Epílogo

Las clínicas psicoanalíticas gratuitas de Europa continental fueron cerrán-
dose entre 1933 y 1939. El psicoanálisis subsistió en el mundo anglosajón y
tuvo que adaptarse a su utilitarismo pragmático. Había que adaptarse y los
psicoanalistas centroeuropeos, emigrados casi en su totalidad a Inglaterra o EE
UU, tuvieron que convalidar sus títulos de medicina, los que los tenían, y evitar
perder sus visados en un mundo donde ya no había un hogar al que regresar.

El 14 de julio de 1945 Otto Fenichel, desde su exilio en California, y en
su última carta circular al grupo de analistas de izquierda, escribía (Mühlleit-
ner y Reichmayr, 1998, p. 1945):
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El desarrollo del psicoanálisis en el mundo, y en especial en este país (Esta-
dos Unidos), ha ido en una dirección que no hace tan necesaria la lucha por una
correcta aplicación del psicoanálisis a la sociología y la sociedad, sino más bien la
lucha por la existencia real del psicoanálisis freudiano.

La historia del «proyecto de 1918», la psicoterapia para las masas, y
su plasmación en las clínicas gratuitas nos muestra un psicoanálisis creati-
vo, vital y sobre todo comprometido con su mundo y su época. Un psi-
coanálisis que se atrevió a ofrecer respuestas para el malestar cultural en
tiempos de crisis.

Su posterior olvido, o más bien borrado, de la historia del psicoanáli-
sis, toma un valor traumático, de algo que no puede ser recordado; una
verdadera desmentida institucional. Recuperar su memoria puede arrojar-
nos luz y significado sobre los múltiples y graves síntomas repetidos conti-
nuamente desde entonces. Síntomas que amenazan de manera seria y per-
manente a las organizaciones psicoanalíticas y al desarrollo del propio psi-
coanálisis: la división interna y la continuas escisiones en el senos de las
instituciones y grupos psicoanalíticos, el progresivo aislamiento del entor-
no social, los debates cuasi-escolásticos sobre las mismas cuestiones, la falta
de investigación y creatividad, y aquel fundado temor de Freud, el temido
anquilosamiento técnico.

Quiero finalizar con una reflexión formulada en julio del 2000, cuando
se desarrollaron en París los Estados Generales del Psicoanálisis, a los que
estaban convocados todos aquellos que estuvieran dispuestos a discutir y re-
flexionar sobre el estado actual del psicoanálisis y sobre sus retos frente al
nuevo siglo que acababa (¿) de comenzar (García Reinoso, 2003, p. 131):

Habría que recuperar la memoria, teniendo como premisa no reducir a
un planteo «científico» lo que es de orden ético y político, y comprometiendo
la posibilidad de sostener subjetividades creativas. La historia no sucede fuera
de nosotros. Nos atraviesa, nos marca. Historia singular e historia colectiva
en su imbricación. Reconocer en sí los rastros y las marcas de la historia trau-
mática es recuperar un texto grabado, memoria inconsciente, sin palabras, que
es gravamen para nuestra subjetividad, y amenaza para la vida psíquica. Hay
una política del olvido, también en las instituciones del psicoanálisis, que es de
alto precio para la subjetividad y para la vida social. Amenaza con sus retor-
nos. Y la política del olvido convoca al olvido de la política, como dimensión
del presente histórico.
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RESUMEN

Psicoanálisis en tiempos de crisis. El «programa» de Freud en 1918 y las
clínicas gratuitas de entreguerras

Tras la Primera Guerra Mundial el movimiento psicoanalítico se apoyó,
para su consolidación y expansión, en un proyecto de compromiso social
basado en la creación de instituciones asistenciales donde atender amplias
capas de la población, especialmente a las más desfavorecidas. Era su manera
de dar alguna respuesta al sufrimiento de la población en un momento de
tremenda crisis. El proyecto, crear una «psicoterapia para las masas», precisa-
ba de clínicas psicoanalíticas gratuitas y de un gran número de psicoanalistas.
A la sombra de las clínicas se formaron los institutos de formación de los
cuales salió el modelo de formación en parte vigente hasta nuestros días. Al
«Policlínico de Berlín (1920) le siguieron: el «Ambulatorium» de Viena (1922)
y las clínicas e institutos en Londres, Moscú, París, Boston, Nueva York,
Frankfurt, Praga... Hasta que la crisis económica y el ascenso del fascismo
desmantelaron todo. Tras la II Guerra Mundial, el movimiento psicoanalítico
borró todo vestigio del compromiso anterior en su necesidad de adaptarse al
despolitizado mundo anglosajón, forjando un nuevo proyecto caracterizado
por la medicalización del psicoanálisis, de su formación y por la neutralidad
técnica, filosófica y política de los analistas y de su movimiento.

Palabras clave:
Psicoanálisis; Crisis; Clínicas Psicoanalíticas gratuitas; «modelo Berlín; Insti-
tuto Psicoanalítico; Freud; Ferenczi; Eitingon; Simmel; Jones.

SUMMARY

Psychoanalysis in times of crisis. The «program» in 1918 and Freud’s free
clinics in the interwar period

After the First World War the psychoanalytic movement was based, for
consolidation and expansion, a project of social commitment based on the
creation of medical institutions which serve large segments of the population,
especially the most disadvantaged. It was his way of giving an answer to the
suffering of the population in a time of tremendous crisis. The project, create
a «mass psychotherapy» psychoanalytic clinic needed free and a great num-
ber of psychoanalysts. In the shadow of clinics were formed training institu-
tes of which left the training model in part existing today. The «Berlin Po-
lyclinic (1920) was followed: the» Ambulatorium «in Vienna (1922) and the
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clinics and institutes in London, Moscow, Paris, Boston, New York, Frankfurt,
Prague..., Until the economic crisis and the rise of fascism dismantled
everything. After the Second World War, the psychoanalytic movement era-
sed all traces of previous commitment in their need to adapt to Anglo-Saxon
world depoliticized, forging a new project characterized by the medicaliza-
tion of psychoanalysis, their training and technical neutrality, philosophical
and political analysts and their movement.

Key words:
Psychoanalysis. Crisis. Psychoanalytic Free Clinics, «Berlin model». Psy-
choanalytic Institute. Freud, Ferenczi, Eitingon, Simmel. Jones.

RESUME

Psychanalyse en temps de crise. Le «programme» en 1918 et des cliniques
gratuites de Freud dans la période entre deux guerres

Après la Première Guerre mondiale le mouvement psychanalytique a
été fondée, pour la consolidation et l’expansion, un projet d’engagement so-
cial basé sur la création d’institutions médicales qui servent de larges seg-
ments de la population, notamment les plus défavorisés. C’était sa façon de
donner une réponse à la souffrance de la population en temps de crise énor-
me. Le projet, créer une «psychothérapie de masse» psychanalytique clinique
nécessaire libre et un grand nombre de psychanalystes. Dans l’ombre de cli-
niques ont été formés les instituts de formation qui a quitté le modèle de
formation dans le cadre existant aujourd’hui. Le «Berlin Polyclinique (1920)
a été suivie: la «Ambulatorium» à Vienne (1922) et les cliniques et instituts à
Londres, Moscou, Paris, Boston, New York, Francfort, Prague..., Jusqu’à ce
que la crise économique et la montée du fascisme démonté tout. Après la
Seconde Guerre mondiale, le mouvement psychanalytique effacé toutes les
traces de l’engagement précédent dans leur nécessité de s’adapter aux monde
anglo-saxon dépolitisée, forger un nouveau projet caractérisé par la médicali-
sation de la psychanalyse, leur formation et de neutralité technique, philoso-
phique et politique les analystes et leur mouvement.

Mots clé:
La psychanalyse. Crise. Psychanalytiques cliniques gratuites. «Berlin modèle»
Institut psychanalytique. Freud. Ferenczi. Eitingon. Simmel. Jones.
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